সকাল
বেলা আমার বাবু বসে গল্প করছি, সে সময় দূর থেকে দেখতে
পেলাম আঙ্কেল আর শালা রিক্সায় যাচ্ছে!
আমি বাবুকে বললামঃ তোমার বাবা
ও ভাই ইয়া বড় এক বস্তা নিয়ে যাচ্ছে, বস্তায় কী?
বাবুঃ আলু, পেঁয়াজ
আর রসুন।
আমিঃ এক বস্তা,
কয় বছরের আলু পেঁয়াজ কিনলে?
বাবুঃ একমাস।।
আমিঃ মানে, আমাদের
পরিবারে এককেজি পেঁয়াজ়ে একমাস হয়!
বাবুঃ আমরা পেঁয়াজ
রসুন একটু বেশি খায়!
আমিঃ তাই বলে
এত বেশি, এক কেজির জায়গায় দশ কেজি! তাইতো বলি রাগ এত বেশি কেন?
বাবুঃ শুধু রাগ
বেশি না, আরো অনেক কিছুই বেশি বেশি!!
(বুঝলাম না কি বলল! কিছু কথা মাঝে মাঝে মাথার উপর
দিয়ে চলে যাই!)
